CASA

É sempre assim:

O cheiro doce de bolo assando na cozinha

A galhofada das vozes conhecidas em risos estridentes

E implicâncias amorosas

O abraço carinhoso de mainha cheirando a lavanda

Reclamando como foi que eu sujei tanta roupa

Reclamando porque eu sempre volto mais magra

Perguntando se eu estou triste,se eu tenho fome

Se eu quero café.

Minha irmã saúda minha chegada com um beijo ligeiro

Ela cheira a iogurte e é muito bonita,

Dizem que se parece com minha mãe.

Eu não sei com quem me pareço

Mas os olhos fundos são de meu pai

Como o lábio fino e torto para a esquerda

Quando falo

Quando rio

Quando não faço nada.

Nosso cão se espalha no sofá, indolente.

E, ou abana o rabinho ao me ver,

Ou me ignora.

Mas eu aperto seu focinho de um jeito ou de outro

Enquanto minha vó me pergunta como foi a viagem

Que eu respondo que "foi boa", sem dar muita trela

Para a demora, para as paradas, para o sacolejo, para o enjôo nas curvas fechadas

Para a vontade de vir sem voltar.

Saudade de casa.